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ABSTRAK  
Penelitian ini mencoba untuk memahami politik kolonial yang dilakukan terhadap 
bangsa Turkistan dalam novel Nights in Turkistan karya Najib Al-Kailani melalui 
perspektif filsafat politik Giorgio Agamben. Lokus utama penelitian ini dengan 
perspektif tersebut mencoba menyibak proses normalisasi paradigma politik 
kolonial yang terdiri dari kekuasaan berdaulat, state of exception, bare life 
(ketelanjangan hidup), dan homo sacer. Penelitian ini menggunakan metode 
kualitatif deskriptif. Metode ini digunakan karena sumber data dalam penelitian 
ini berupa data tekstual yang terdiri dari kata, kalimat, paragraf dari objek material 
penelitian. Praktik kolonial yang dijalankan oleh pihak Cina dan Rusia menjadikan 
bangsa Turkistan mengalami degradasi eksistensinya baik dari aspek sosial, politik, 
maupun budaya. Karena itu penelitian ini akan menyibak lebih dalam proses 
kolonial yang dilakukan oleh Cina dan Rusia dari kritik filsafat politik Giorgio 
Agamben. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa pertama, praktik kolonialisme 
membawai konsekuensi kekuasaan berdaulat yang mencari legalitas hukum 
sekaligus penangguhan hukum terhadap aksi koloni; kedua, bangsa Turkistan yang 
tereduksi dan terdegradasi eksistensinya rentan terhadap tindakan koersif kolonial 
sehingga mereka tidak memiliki aksesibilas yang sempurna.  
Kata kunci: State Of Exception, Homo Sacer dan Layaly Turkistan 
 

ABSTRACT 
This paper examines to understand the colonial politics that was carried out against the 
Turkistan people in Najib Al-Kailani's novel Nights in Turkistan through the framework of 
Giorgio Agamben's political philosophy. The main focus of this research with this perspective is 
trying to uncover the process of normalizing the colonial political paradigm, which consists of 
sovereign power, state of exception, bare life, and homo sacer. This research uses the descriptive 
qualitative method. This method is used because the data of this research is textual data 
consisting of words, sentences, paragraphs by the material object. The colonial practices carried 
out by the Chinese and Russians made the Turkistan nation experience a degradation of its 
existence from both social, political, and cultural aspects. Thus, this research will reveal more 
deeply the colonial process carried out by China and Russia than Giorgio Agamben's critique of 
political philosophy. The results of this study indicate that first, the practice of colonialism carries 
the consequences of sovereign power seeking legality as well as legal suspension of colony actions; 
second, the Turkistan peoples who were reduced and degraded in existence were vulnerable to 
colonial coercive action so that they did not have perfect accessibility. 
Key word: State Of Exception, Homo Sacer dan Layaly Turkistan 
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1. PENDAHULUAN 

 Najib Kailani merupakan salah satu satrawan besar jazirah Arab. Melalui karya 

sastra, Najib Kailani menyuarakan kebebasan, kesetaraan, kedaulatan dan berbagai 

macam tragedi yang terjadi dalam suatu bangsa. Salah satu karya sastra Najib Kailani 

yang menyuarakan kedaulatan bangsa adalah dalam novel Layali Turkistan. Novel Layali 

Turkistan merangkum peristiwa sosial  dalam konstelasi kehidupan bernegara yang 

terjadi di bumi Turkistan. Peristiwa tersebut membuat bangsa Turkistan mengalami 

krisis kekuasaan untuk mengokohkan kedaulatan. Krisis tersebut membuat bangsa 

Turkistan runtuh. Adapun penyebab runtuhnya merupakan satu kebijakan yang 

diputuskan oleh penguasa sehingga menimbulkan permasalahan yang kompleks dan 

berdampak pada kehidupan masyarakat Turkistan. Kebijakan yang diputuskan men-

imbulkan perasaan cemas dan dilema bagi masyarakat untuk mangamini atau menolak 

kebijakan tersebut. Masyarakat yang kontra dengan keputusan tersebut membentuk 

resistensi dengan cara melakukan pemberontakan, sedangkan masyarakat yang 

mengamini merupakan bagian yang mempolitisasi kebijakan. 

 Keputusan yang seharusnya menjadikan perdamaian dalam kehidupan negara-

bangsa, justru mengakibatkan kekacauan yang menghilangkan nilai-nilai kemanusiaan. 

Hilangnya nilai hidup sebagai manusia dengan banyaknya pertumpahan darah mengalir 

dalam setiap sudut bangsa Turkistan. Banyaknya korban merupakan kelalaian penguasa 

mengambil keputusan dalam keadaan darurat. Penguasa lebih mendahulukan kesela-

matan dirinya sendiri dari pada keselamatan rakyat, dan karena itu, menjadikan bangsa 

Turkistan sebagai orang-orang yang tidak mendapatkan naungan kemaslahatan dari 

lembaga kenegaraan yang diwakili oleh pemerintah. Hak hidup damai yang hilang 

direnggut oleh rezim yang berkuasa. Adanya krisis kadulatan di alami bangsa Turkistan 

menarik untuk ditelisik lebih komprehensif melalui perspektif Giorgio Agamben. 

Menurut Agamben, keputusan yang dicetuskan oleh penguasa dalam keadaan darurat 

merupakan upaya untuk membentuk kedaulatan dalam suatu bangsa. Bangsa dalam hal 

itu melakukan eksepsi sebagai upaya penyeimbang, tetapi yang terjadi bahwa rakyat di-

jadikan objek dari kekuasaan berdaulat. Hak-haknya sebagai manusia musnah seiring 

dengan konflik yang terjadi di Turkistan. 

Paradoks kedaulatan yang menangguhkan dirinya pada posisi berada di luar 

hukum ini kemudian menjadi problematik. Artinya dalam keadaan ini menjadi situasi 

politisasi atas hukum. Politisasi hukum mengindikasikan terjadinya tindakan totaliter 

tanpa mempertimbangkan bahwa setiap warga negara memiliki hak mendasar dalam 

kehidupannya yakni hak asasi manusia. Sesuai dengan yang diuangkapkan oleh Hannah 

Arendt dalam bukunya The Human Condition (2013), hak asasi manusia adalah ia terjar-

ing dalam koorporasi deklarasi umum hak asasi manusia yang tidak memandang di ma-

na dan kapan warga negara dilahirkan. Oleh sebab itu, hak asasi inilah yang menjadi 

senjata utama sekaligus memiliki dimensi yang profan dalam warga negara.  
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Dalam gagasannya, Agamben mengungkapkan sejumlah istilah untuk melihat 

gejala kekuasaan dalam serangkaian sistem politik yuridis. Istilah-istilah tersebut secara 

tidak langsung merupakan hasil rekayasa negara dalam memanfaatkan situasi. Agamben 

menuangkannya dalam kekuasaan tertinggi, state of exception dan homo sacer semua relasi 

dalam jejaring yang mucul di antara konsep-konsep tersebut. Namun, dalam dua pokok 

besar dapat dirumuskan, yaitu kekuasaan tertinggi dan manusia kudus.  

Ruang sosial yang terbangun dalam kehidupan negara-bangsa menjadi hubungan 

politik antaranegara dengan warga negara bukanlah pelindungan dan pelayanan, tetapi 

penelantaran. Elemen politik perbedaan hidup alamiah (zoe) dan hidup politis (bios). 

Mengungkapkan fakta sederhana kehidupan yang umum bagi semua mahluk hidup 

(hewan, manusia dan dewa. Sedangkan bios, menandakan bentuk atau cara hidup yang 

khas untuk satu individu atau kelompok (Agamben, 2000). Dalam analisis Agamben, 

bare life membentuk sepasang dengan kedaulatan yang aktivitas fundamentalnya adalah 

produksi bare life.   

Agamben (2009:2) menjelaskan logika atas dihadirkannya keadaan pengecualian 

(state of exception) memiliki definisi sebagai kondisi penangguhan hukum, hilangnya 

sakralitas hukum sebagai payung dasar keberadaan negara-bangsa. Dari kondisi pe-

nangguhan hukum ini, state of exception memiliki cara kerja dan potensi yang berbeda-

beda, setidaknya ada dua definisi. Pertama, sebagai kondisi darurat sehingga hukum 

perlu ditangguhkan. Definisi ini ditunjukkan Agamben dengan berbagai peristiwa yang 

membuat hukum tidak berlaku dan kekerasan menjadi legal.  

Keadaan darurat dihadirkan apabila dalam tatanan kehidupan bernegara, antara 

negara-bangsa maupun kekuasaan berdaulat, mengalami momen kedaruratan akibat 

kondisi emergensi, ekstrem, adanya pemberontakan, perlawanan radikal, dan perang 

saudara. Pada definisi kedua, disebut keadaan-pengecualian bahwa dalam kondisi tidak 

berlakunya hukum, maka memberikan potensi untuk tidak terpapar oleh aturan (dalam 

Agamben, 2009:60). Eksepsi dan penelantaran warga negara inheren di dalam keadaan 

darurat yang terjadi dalam suatu negara, dan karena itu produksi homo sacer adalah 

keniscayaan yang menyertai keadaan darurat.   

Distingsi terkait keterpisahan bentuk alamiah manusia sebagai makhluk hidup 

dengan tatanan sosial yang terbingkai dalam konstruksi kehidupan politis menjadikann-

ya sebagai figur tereduksi asas alamiahnya. Dengan kata lain, lokus utama dari distingsi 

atas peleburan dan reduksi tersebut dinilai mampu menangguhkan kekuasaan berdau-

lat. Sovereign power atau kekuasaan berdaulat bekerja atas logika dasar dengan menga-

tasnamakan normalisasi keadaan darurat. Agamben, (2009) keberadaan aparatus tidak 

bisa lepas dari keadaan darurat yang menjadi kepanjangan tangan dengan cara mem-

bentuk sekaligus memperkokoh kekuatan kekuasaan berdaulat.   

Terdapat beberapa penelitian yang memiliki korelasi dengan penelitian ini, baik 

dari segi penggunaan objek formal maupun objek material. Dari kesamaan dalam hal 
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objek formal penelitian dari Zulfiani Idris (2019), Merry Choironi dan Azzahrah Mum-

tazah  (2018), Rosyidah (2014), Hasfikin (2013), dan  Muhammad Huda Prayoga 

(Prayoga, n.d., 2018). Penelitian dari Muhammad Alfian (2019), Marhaeni & Salam 

(2020), dan Lastry Monika (2020) yang memanfaatkan objek formal dari filsafat politik 

Agamben. Dari beberapa penelitian terdahulu tersebut, belum pernah ditemukan 

penelitian dari objek material novel Layali Turkistan dengan memanfaatkan teori filsafat 

politik Agamben.  

Dengan demikian artikel ini akan membahas nalar politik kedaulatan yang dil-

akukan oleh Raja Komul akibat gerakan invansi dari para tentara Cina. Setelah menge-

tahui nalar dan logika tersebut, artikel ini akan mencari alasan terkait politik kedaulatan 

tersebut dengan memunculkan kedaruratan negara. Dari kedaruratan itulah kemudian 

melahirkan sosok yang dikecualikan, penangguhan hukum, dan kekuasaan berdaulat 

tengah berada di luar hukum dalam rangka menjaga stabilitas bernegara.    

2. METODE PENELITIAN 

 Faruk (2012) menjelaskan bahwa yang menjadi poin utama dalam penelitian 

adalah keberadaan dari objek penelitian, baik objek material maupun objek formal yang 

digunakan dalam penelitian. Dalam penelitian ini novel Layali Turkistan digunakan 

sebagai objek material dan teori atau perspektif filsafat politik Giorgio Agamben 

dimanfaatkan sebagai objek formal. Dari penggunaan objek material dan formal 

tersebut kemudian dilakukan pembacaan cermat dengan tujuan mengkaji sekaligus 

mengolah sumber data yang terdiri dari satuan kata, kalimat, dan paragraf dari novel 

Layali Turkistan. Untuk sumber data sekunder penelitian ini memanfaatkan beberapa 

buku, artikel ilmiah lainnya yang berkorelasi dengan tema besar penelitian ini.  

 Metode pengumpulan data yang digunakan dalam analisis kekuasaan tertinggi 

atau kedaulatan bangsa dan homo sacer dalam novel Layali Turkistan ialah analisis teks 

dan studi kepustakaan. Data diperoleh dengan membaca novel dan menganalisis narasi-

narasi antartokoh yang berhubungan dengan topik penelitian. Faruk (2012) tahap ana-

lisis data adalah bentuk dari nalar manusia untuk mencari korelasi antardata yang mana 

data tersebut tidak pernah menyatakan sendiri korelasi antardata. Metode analisis data 

dengan cara melakukan analisis deskriptif antara data-data yang diperoleh dengan 

menggunakan teori Giorgio Agamben tentang filsafat politik dalam bangsa dan homo 

sacer. 

3. PEMBAHASAN 

3.1  Politik Kedaulatan dalam Novel Layaly Turkistan 

 Dalam kisah yang terjadi dalam novel Layali Turkistan, bagaimana kedaulatan 

diperjuangkan melalui perang terhadap penjajah (Cina dan Rusia), maka membunuh 

penjajah diperbolehkan dan tanpa hukuman, sebab mengganggu kedaulatan bangsa 

Turkistan. Hal ini ditengarai oleh agenda utama dari kedua negara tersebut menjadikan 

Turkistan sebagai tempat untuk mendistribusikan wacana produksi biopolitik. Adapun 
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tujuan utama dari produksi biopolitik tersebut untuk mendisiplinkan warga Turkistan 

agar kedaulatannya bisa diambil alih secara total.  

“Wajah raja selalu membayangiku. Sungguh merupakan pemandangan yang 

menyayat hati. Raja dibelenggu dan digiring oleh penjajah yang laknat itu 

seperti menggiring budak. Perasaanku sakit sekali menyaksikan kejadian itu. 

Hal ini sulit untuk aku lupakan sepanjang hidupku (Kailani, 17)”. 

Penangkapan raja dengan cara brutal dan tidak menggunakan insting kemanusi-

aan menyulut api perjuangan warga Turkistan di kala mereka melihatnya secara lang-

sung bagaimana proses penangkapan itu terjadi. Kemarahan besar yang menghinggapi 

warga Turkistan inilah kemudian menjadi embrio dendam mendalam terhadap para 

koloni mereka. Dalam kejadian penangkapan tersebut poin utama atas aksi tersebut 

keberadaan raja seperti kehilangan batas-batasnya menjadi manusia. Dengan kata lain, 

penangkapan tersebut bisa disamakan dengan hilangnya batas wajar kemanusiaan. 

Agamben (2004) melihat kejadian seperti ini dengan menyebutnya sebagai anthropological 

machine yang berfungsi dalam proses animalisasi kemanusiaan. 

Dengan cara menangkap orang nomor satu di Turkistan para koloni meyakini 

bahwa segalanya yang terdapat dalam negara tersebut bisa diraih dengan mudah. Kare-

na itu pertama kali putusan yang dibuat adalah dengan menangkap sang raja. Akan teta-

pi, dari upaya penangkapan itu warga Turkistan tidak tinggal diam dan pasrah begitu 

saja. Mereka mencoba melakukan perlawanan untuk mengukuhkan kedaulatan negara 

mereka. Yang menjadi keyakinan dari warga Turkistan adalah upaya pendudukan wila-

yah geografis negara dari kelompok luar sama dengan membumihanguskan segala yang 

ada di dalamnya. Oleh sebab itulah warga Turkistan menyusun siasat agar tidak lagi 

terkooptasi oleh kepentingan luar.  

“Gelombang teror dan kekejaman semakin marak. Jeritan para wanita, 

orang tua, dan anak-anak melonglong mengiris kalbu. Yang lebih menyakit-

kan lagi adalah apa yang dialami kaum wanita. Mereka tidak hanya disakiti 

badannya, jiwanya pun diinjak-injak karena dijadikan alat kesenangan para 

lelaku Cina layaknya barang yang diperjualbelikan” (Kailani, 21).  

Aksi-aksi dengan tidak melihat aspek humanisme seperti kutipan di atas 

menunjukkan bahwa mereka bukan hanya membidik orang nomor satu di negeri Tur-

kistan. Para wanita dan anak-anak yang tanpa mengetahui sebab tindakan itu juga men-

jadi korban daripada aksi koloni. Di sisi lain, dari aksi tersebut membuktikan bahwa 

warga Turkistan sebagai penduduk lokal tidak bisa menikmati kehidupannya sebagai 

pemilik tanah kelahiran mereka. Karena itu, wilayah Turkistan seperti telah menjadi 

kamp konsentrasi terhadap aksi-aksi agitasi masyarakat sipil maupun pemerintahannya.  

Terdapat kecenderungan dominan yang digaungkan untuk tetap menjaga 

sekaligus melegitimasi kekuatan luar dengan instrumen radikal-anarkis. Sebab dengan 

tindakan inilah langkah normalisasi menjadi paradigma dalam rangka proses mendi-



 

156  Kibas Cenderawasih, Vol. 18, No. 2, Oktober 2021:151-162 

siplinkan warga Turkistan. Apabila penampakan normalisasi dimunculkan dalam ruang 

publik, yang terjadi selanjutnya adalah tindakan kekuasaan subjektif sekaligus mencari 

afirmasi untuk legalitas normalisasi tersebut (Žukauskaitė, 2020).  Sylvester (2006) 

melihat keadaan ruang koloni sebagai paradigma kamp konsentrasi tidak lebih daripada 

ruang yang digunakan untuk menyilang otoritas lokal dalam bentuk ruang koloni 

dengan ciri khas menelanjangi kehidupan dalam konstruksi biopolitis.  

“Negeriku yang hijau penuh dengan berbagai macam buah-buahan, bunga, 

serta berbagai hasil tambang yang mahal kini telah berubah menjadi neraka. 

Bagaimana orang bisa menjalani hidup dengan tenteram bila tiap saat 

dicekam maut, terancam ketakutan, dan dijadikan main-mainan penguasa 

Cina? Aku merasa sangat asing di dalam negeri ini. Alangkah ngerinya jika 

orang yang merasa asing di negerinya sendiri” (Kailani, 123).  

Pada kutipan di atas memperlihatkan bagaimana memori kolektif yang dirasa-

kan oleh seluruh warga Turkistan akan negerinya yang tidak terbelenggu oleh pihak 

luar. Akan tetapi, pandangan itu berubah secara drastis ketika wilayah Turkistan dida-

tangi oleh pihak luar dalam agenda kolonial. Tentunya kondisi ini dibarengi dengan rasa 

pilu mendalam karena sudah tidak bisa lagi merasakan bagaimana gambaran Turkistan 

dalam era prakolonial. Begitu juga dengan nasib yang dialami warganya, mereka men-

galami kesulitan untuk mempertahankan eksistensinya sebagai kelompok pemilik tanah 

jajahan tersebut. Dari sini ambiguitas warga negara dimunculkan dalam posisi ambang 

batas sekaligus ketidakmampuannya dalam menjangkau derasnya arus kolonial. 

Dengan kekuarangan aksesibilitas ditambah dengan keterpurukan warga Turki-

stan dalam menghadapai kolonial memperjelas partikularitas ruang politis. Struktur spa-

sial dalam konstruksi ini menjadi legalitas kekuasaan berdaulat untuk mendapatkan le-

galitas hukum menegaskan mekanisme politik kedaulatan menjadi paradigma yang nor-

mal. Lebih jauh lagi, konsekuensi yang akan diterima oleh warga Turkistan adalah 

hilangnya identitas mereka. Ini akan berdampak pada hidup mereka yang rentan terpa-

par kekerasan. Kerentanan ini adalah bentuk ketidakmampuan hukum melindungi ke-

hidupan mereka di satu sisi. Di sisi lain, kerentanan ini juga menandaskan proses 

penentuan antara inklusi dan eksklusi warga negara yang kemudian ditelantarkan 

dengan konsepsi yang disebut sebagai state of exception (DeCaroli, 2013).  

3.2  Keadaan Pengecualian (State of Exception) dalam Novel Layaly Turki-

stan. 

 Ekspesi merupakan paradigma hukum yang melampaui hukum positif dalam 

bentuk tidak berlakunya hukum positif itu. Eksepsi pun semacam ekslusi, apa yang 

diekslusi dari aturan general adalah suatu kasus individual (Agamben, 1998). Situasi 

yang muncul dalam eksepsi memiliki ciri khusus, yaitu bahwa situasi yang tidak dapat 

didefinisikan sebagai situasi faktual dalam bentuk pemerolehan hak atas kehidupan. Hal 

ini disebut oleh Agamben dengan istilah state of exception, yaitu penyelenggaraan keadaan 
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darurat atau keadaan pengecualian. Masyarakat dalam novel Layaly Turkistan sepe-

nuhnya tidak terlindungi, bahkan mereka tidak memiliki hukum sama sekali, di mana 

hukum yang mereka anut dikuasai oleh penjajah (Cina dan Rusia), sehingga tidak ada 

aturan sama sekali yang membuat mereka hidup dalam peraturan. 

“Orang-orang Rusia semakin kejam membabat pejuang serta merampas 

seluruh harta benda rakyat. Mereka merampas ternak-ternak betina dari 

Turkistan dan dikirim ke Rusia untuk dikembangbiakkan di sana.” (Kailani, 

98).  

“Sudah kita saksikan sendiri kekejaman-kekejaman mereka terhadap rakyat 

Turkistan ini. Ribuan orang telah digiring ke tiang gantungan dan ratusan 

ribu dijebloskan ke penjara. Para tawanan wanita diperkosa dan dianiaya 

dan para tokoh pejuang tidak diperlakukan sebagai tawanan, tetapi 

dibunuhnya dengan keji! Kehormatan dan nama mereka dicemarkan. Be-

gitulah mereka memperlakukan orang-orang terbaik kita.” (Kailany, 159). 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa terdapat rencana aksi pembalasan yang 

akan dilakukan oleh warga Turkistan terkait dengan aksi-aksi keji yang pernah dil-

akukan oleh para penjajah. Tindakan ini disebabkan karena memori kolektif warga Tur-

kistan yang melihat langsung bagaimana memperlakukan para tawanan secara tidak 

manusiawi. Oleh karena itu, dengan tindakan itulah warga Turkistan telah mengalami 

ketelanjangn hidup. Ketelanjangan hidup dalam artian hak mereka sebagai warga sipil 

yang dipayungi oleh hak asasi manusia sudah tidak berfungsi.  

Ketidakmampuan hukum dalam hal ini hukum tidak bertindak mengenai ak-

tualitas dirinya sebagai payung daripada warga negara. Dalm hal ini, hukum berada pa-

da titik penangguhan dirinya di hadapan kedaruratan (state of emergency). Kekuatan dari 

kekuasaan berdaulat yang ditampilkan oleh bangsa Cina dan Russia membentuk sebuah 

zona indistingsi, antara di luar dan di dalam hukum dan proses eksklusi maupun 

inklusi. Di sini, dengan penangguhannya, hukum merefleksikan hakikat keberadaannya 

pada setiap warga negara dengan paradoksialitasnya. Pada saat inilah produksi homo sacer 

inheren di dalam ketidakampuannya hukum melindungi warga negara. Hal yang terjadi 

adalah penelantaran dan perlakukan otoritatif menjadi paradigma khusus antara hukum 

dan kekerasan.  

“Rakyat Turkistan menyaksikan bukti-bukti kekejaman ini secara langsung, 

berduyun-duyun mereka melihat kuburan massal saudaranya. “Bagaimana 

mereka bisa mengalami kematian seperti ini? Aku tidak habis pikir, keke-

jaman mereka benar-benar kelewatan. Betapa negerinya! Di kamar yang 

gelap mereka menjerit memohon pertolongan, tetapi tidak ada yang 

mendengarnya! Mereka haus dan kelaparan, tetapi tak ada yang meno-

longnya! Tubuh mereka dicambuk dengan cemeti, kulit mereka mengelupas 
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lebar dan dalam, mereka pasti teringat akan anak dan istrinya (Kailani, 

162)” 

 

Bangsa Turkistan yang saat itu diperlihatkan bagaimana keadaan para kerabat, 

kolega, dan saudara mereka telah diberlakukan secara koersif dan tidak memandang 

hak atas kehidupannya sebagai warga negara. Kondisi ini juga menyiratkan keberadaan 

mereka sudah tidak dimasukkan sebagai entitas yang memiliki hak untuk hidup. Para 

kolonial memiliki peran utama dalam hal aksesibilitas terhadap seluruh kehidupan 

bangsa Turkistan. Lantas yang problematik di sini adalah bagaimana hukum bisa 

dipermainkan oleh yang kuasa. Persoalan terkait legalitas aksi brutal menjadi bagian 

integral dalam kekuasaan berdaulat. Hal yang benar ketika yang berkuasa memiliki 

akses yang lebih luas, segalanya bisa dijangkau dan mampu mengondisikan atau melen-

turkan hukum. Karena itu, hak asasi yang terdapat pada bangsa Turkistan dari kutipan 

di atas telah dilucuti dan kekuasaan mencari legalitasnya dalam tindakan kolonial.  

Tatanan kolonial yang membentuk persepsi dan perspektif masyarakat jajahan 

akan berdampak pada kepatuhan sehingga subjek patuh inheren di dalamnya. Asumsi 

inilah yang membangun paradigma kolonial mampu mengalahkan apa yang sebelumnya 

terjadi pada masyarakat jajahan. Kondisi para warga Turkistan yang digambarkan 

dengan kelaparan, menderita sakit dalam sel penjaran, hingga meninggal dalam keadaan 

tidak wajar adalah bukti daripada aktivitas kekuasaan mampu melegalkan tindakan wa-

laupun berlawanan dengan hukum.  

Lebih jauh lagi, McManus (2016) menjelaskan bahwa terkadang posisi hukum 

memiliki ambiguitas karena dirinya selalu berkaitan erat dengan kekuasaan. Di sini 

hukum memperlihatkan sebagai bentuk impotensialitas karena dirinya berada dalam 

posisi penangguhan (Agamben & Heller-Roazen, 1999). Karena itulah hukum memiliki 

kompleksitas di dalam dirinya yang tidak hanya menyoal taksonomi tindakan kriminal. 

Dengan alasan itulah dualitas hukum akan dihadapkan pada persoalan yang tidak bisa 

dijawab—seperti ketika dihadapkan pada gangguan stabilitas kekuasaan berdaulat 

(Gillespie, 2020). Sirkulasi inilah yang menjelaskan bagaimana perjuangan warga Turki-

stan terus menerus mempertahankan kedaulatannya agar tidak terkontaminasi oleh 

pihak luar yang tengah mempolitisasi kehidupan mereka.  

Signifikansi hukum sudah tidak lagi menjadi sesuatu yang profan dalam diri 

warga negara. Hukum telah dikonstruksikan sebagai politik kedaulatan warga negara. 

Keadaan ini menandakan bahwasannya ketelanjangan hidup warga negara menjadi 

keniscayaan karena testimoni yang ditampilkan oleh kedaulatan tidak mampu men-

jangkau lebih dalam ketika berhadapan dengan kedaruratan. Dengan demikian, hukum 

telah mengalami instabilitias sendiri karena berada pada posisi ketidakmampuannya 

melindungi warga negara secara total.  

3.3  Masyarakat (homo sacer) dalam Novel Layali Turkistan. 
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 Homo sacer merupakan istilah yang diambil dari tradisi Romawi Kuno, untuk 

menjelaskan keadaan masyarakat dalam bangsa (Agamben, 1998). Adanya relasi antara 

rakyat dengan penguasa merupakan penelantaran karena situasi kenihilan hukum. Homo 

sacer dapat dibunuh tanpa adanya konsekuensi apapun terhadap pelaku yang melakukan 

pembunuhan. Korban tidak dapat menuntut jaminan perlindungan, sebab mereka se-

penuhnya tereksklusi dari tatanan politik kedaulatan yang dianggap sebagai manusia 

bebas tidak memiliki naungan keadilan sama sekali. Dalam hal ini novel layali Turkistan 

menggambarkan situasi tersebut, di mana masyarakat Turkistan semuanya berada da-

lam kondisi homo sacer. 

Hilangnya kehidupan ideal “kemaslahatan” sebagai rakyat tidak pernah lepas 

dari keadaan yang mencekam Turkistan. Hancurnya bangsa merupakan hasil dari kese-

pakatan yang berusaha melegalitaskan aturan keagaamaan. Aturan yang mengakibatkan 

suatu bangsa mengalami kehancuran dan bahkan kemusanahan. Hal itulah bagi 

(Agamben, 1998) disebut sebagai musnahnya tameng hukum. Masyarakat Turkistan 

dan penjajah Cina dan Rusia merupakan bagian dari homo sacer sehingga mereka semua 

saling membunuh, tanpa adanya imbalan hukuman kepada pelaku maupaun korban 

pembunuhan.  

“Tuanku, semua korban telah memohon belas kasihan kepada orang ini, 

tetapi apa yang diberikan oleh biadap ini sungguh kejam. Bukan ampunan 

dan rasa kasihan yang diberikan. Dia membunuh setiap korbannya dengan 

kejam. Secara sadar, ia memperkosa gadis-gadis dan memberondong orang-

orang dengan pelurunya.  

(Kailani, 81). 

Rakyat merupakan bagian dari bangsa mestinya dilindungi itu lenyap seiring 

dengan situasi yang membelenggu bangsa Turkistan. Dari sini hukum tidak memiliki 

peran keadilan dalam kedaulatan rakyat. Perlakuan kekerasan bahkan pembunuhan tid-

ak dapat dituntut membuat rakyat Turkistan hidup tanpa naungan hukum. Hal ini tam-

pak kekejaman para penjajah yang dilakukan perwira kepada pribumi dengan cara 

memperkosa gadis-gadis yang tidak bersalah. Adanya kekosongan kaedilan yang dialami 

oleh rakyat membuat tameng-tameng kedaulatan sebagai keniscayaan belaka. Di sinilah 

para rakyat dianggap seperti hewan yang dipukuli layaknya ternak yang digiring ke kan-

dang. Korban berjatuhan di mana-mana, baik penindas maupun yang tertindas, 

bagaikan bangkai-bangkai hewan yang tidak terurus dan membuat gusar kehidupan 

berbangsa. Nilai-nilai kemanusiaan lenyap begitu tercitrakan dalam setiap narasi-narasi 

dalam novel Layali Turkistan. Tokoh-tokoh yang berusaha membangkitkan kembali 

nilai-nilai kemanusiaan adalah bentuk dari semangat kemerdekaan yang direnggut oleh 

kedaruratan.  

Begitulah latar persoalan antara penjajah dengan yang di jajah, sama-sama da-

lam kondisi bebas membunuh satu sama lainnya. Kondisi di mana manusia kehilangan 

nilai kemanusiaan. Artinya manusia sebagai agen produksi yang bertentangan memicu 

kehancuran. Kesepakatan dan ketidaksepakatan memidiasi terjadinya konflik, baik in-
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ternal maupun eksternal. Kesepakatan antara pemimpin Turkistan dengan perwira 

(Cina dan Rusia) yang berusaha melegalkan perkawinan antara komunis dan Islam 

merupakan konflik eksternal, sedangkan pemberontakan adalah konflik internal dipicu 

oleh konflik eksternal. Dari konfik tersebut, munculah manusia-manusia terlantar yang 

tidak memiliki payung hukum. Turkistan adalah salah satu bangsa yang di dalamnya 

berisikan manusia-manusia bebas dari hukum, kebebasan tanpa hukum itulah yang 

mengakibatkan kehancuran bangsa. 

Mustafa: aku dengar bahwa Rusia dan Cina melakukan imigrasi besar-besar 

ke Turkistan, sedangkan rakyat Turkistan sebagai pemilik tanah air yang sah 

diungsikan ke Siberia. Tanah pertanian mereka dirampas dan dialihkan ke 

tangan orang-orang Cina dan Rusia (Kailani, 201). 

Kejamnya penjajah untuk menguasai keseluruhan yang ada di Turkistan, mereka 

membuat mata-mata disetiap sudut, bahkan orang berbisik saja merasa takut. Bagaima-

na kediktatoran yang dilakukan penjajah membuat selurah wilayah sunyi, bagaikan 

bangsa mati, manusia layaknya binatang yang menentap tempat tersebut. Perlakuan 

terhadap subjek bebas tersebut sangat mungkin penjajah yang menghakimi atas dasar 

kesetaraan, tetapi bisa juga bangsa, jika kehadiran subjek bebas dianggap membaha-

yakan bangsa (Salam, 2020). Mereka meninggalkan keluarga, agama dan kebebasan 

demi bertahan hidup, kadang dibunuh secara tragis sehingga fenomena belenggu itulah 

yang membuat bangsa Turkistan beserta rakyatnya mengalami penelantaran dan hidup 

dalam bayang-bayang keadilan. 

4. PENUTUP  

 Hancurnya bangsa Turkistan dalam mempertahankan kedaulatan menjadi 

penyebab kematian pejuang rakyat Turkistan yang meyuarakan kebebasan, keadilan, 

dan kemerdekaan. Keputusan Raja melegalkan pernikahan dalam perbedaan agama, 

membuat pemberontakan dan peperangan yang mengerikan di Turkistan. Raja yang 

membuat peraturan dan raja pula yang mengeksepsi hukum itu. Seharusnya dengan 

peraturan membuat bangsa menjadi bebas dari penjajah (Cina dan Rusia), tetapi malah 

membuat kekacauan dan pertumpahan darah.  

Berdasarkan filsafat politik Agamben, keadaan tersebut, menyebabkan 

Turkistan berada dalam kakacauan dan darurat akan kedaualatan, di mana Raja dan 

masyarakat tidak mampu melindungi diri mereka, sehingga melakukan resistensi yang 

dilakukan oleh pejuang Turkistan terhadap Cina dan Rusia. Akibat hal tersebut 

muncullah homo sacer atau bare life  yang tertuju kepada masyarakat Turkistan. Keadaan 

darurat yang diberlakukan oleh penjajah sebagai normalisasi, agar kekuasaan dan 

wilayahnya bertambah luas. Sedangkan keadaan darurat Turkistan, yaitu bentuk 

resistensi terhadap peraturan penjajah dan keputusan Raja. Konsekuensinya, kelompok 

atau masyarakat yang ter-homo sacer-kan tidak memperoleh hak-hak, berupa 

perlindungan dari kekerasan dan pembunuhan sebagai bagian dari bangsa Turkistan. 
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